RETRATO DE UN HOMBRE INMADURO - Luis Landero

Título: Retrato de un hombre inmaduro
Autor: Luis Landero Durán (Alburquerque, Badajoz, España, 1948)
Año de publicación: 2009
Edición: Tusquets, colección Andanzas
Páginas: 240





------------------------------------------------------------------------------------------------

En la habitación de un hospital, y en el curso de la que muy probablemente sea su última noche en este mundo, un hombre de unos 65 años le cuenta a alguien, y también a sí mismo, la historia de su vida. Dejándose llevar por el azar de la memoria y la fluidez de su propio relato, va y viene en el tiempo, rescatando, con no poco humor, las pequeñas y más significativas aventuras que vivió y que vio vivir. Porque a este hombre le ha gustado mirar siempre el espectáculo del mundo tanto o más que participar en él. Pero, como todos, conoció el amor, el sabor agridulce de la libertad, el poder, el horror, la belleza, la amistad, el absurdo, la doble conciencia y, en fin, todos los ingredientes de que está hecha la vida. Y no sólo cuenta, sino que al hilo de cada episodio busca algún sentido al viejo misterio de vivir, ahora que no hay tiempo ya de engañarse ni de rectificar. Como quien manipula las piezas para formar un puzzle, se enlazan el rápido curso vital y los remansos reflexivos, el bullir inagotable de personajes y peripecias casi siempre cómicas o kafkianas, para trazar el perfil de un hombre sesudo y a la vez infantil, responsable y a la vez arbitrario, bueno a la vez que inmoral: un retrato del hombre contemporáneo.


Por fin voy a dedicar un espacio en este blog a uno de mis autores favoritos, Luis Landero. De hecho considero que él es el autor español más interesante de los que siguen con vida (aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid y que, desafortunadamente, Delibes ya no se encuentra en esta lista).
Su última obra, "Retrato de un hombre inmaduro", es una novela muy especial. Aunque, bien pensado, no será tan especial cuando este adjetivo se puede aplicar a cada uno de los textos de Landero.
En la que será la última noche de su vida un hombre sin nombre se desnuda ante un desconocido. Durante un ininterrumpido monólogo el moribundo relata su historia, una historia sin presentación ni trama y cuyo desenlace se encuentra ya muy próximo. En lo que sería una visión muy personal de "Cinco horas con Mario", el individuo se auto-analiza. Comenta a grandes rasgos su infancia, sus vivencias, su concepción del mundo. Pero lo hace de forma mínima, ilustrando siempre sus palabras con ejemplos de la vida cotidiana de los que ha sido testigo.
Ahora podría ponerme profundo e indicar que el protagonista de esta obra no tiene nombre precisamente porque tiene todos los nombres. Que con él el autor pretende analizar al hombre tipo de nuestra civilización, un hombre que pasa por la vida como espectador, no como protagonista, de todos los sucesos extraordinarios que ocurren continuamente a su alrededor. Pero, claro, para decir esto no tengo la necesidad de leerme el libro, me habría bastado con el texto de contraportada. "Retrato de un hombre inmaduro" es más que eso. Landero construye un protagonista contradictorio, a ratos exagerado o moderado, amable y cruel, sensato e inconsciente. Es tanta la humanidad que desprende este personaje que es imposible no empatizar con él. Entiéndaseme esto, no digo que lleguemos a alegrarnos de sus éxitos ni a apesadumbrarnos con sus penas. Esta no es una novela de aventuras. Aquí no hay triunfos ni fracasos. Este libro de lo que habla es de la vida en perspectiva, la de todos los días, donde los grandes extremos quedan finalmente difuminados por la mediocridad.
No sé si ha quedado claro lo que pretendía expresar. Quizás sea mejor recurrir al tópico de que esta es una novela de aprendizaje (¿acaso no lo son todas?).
Siento parecer demasiado extasiado al hablar de este libro, pero es que siento devoción por Landero. Es uno de los contadísimos autores que no me ha decepcionado nunca. Lo conocí ya tarde y de rebote. En un taller de escritura al que asistía hace tiempo el profesor nos recomendó una única lectura en todo el curso. Se trataba de "El guitarrista". Lo devoré en una sola tarde. A la tarde siguiente, por supuesto, comencé con "Juegos de la edad tardía", su primera novela y la más reconocida.
No sé qué puedo decir de Landero que no se haya dicho ya. Es cierto que su estilo está muy influenciado por el de Cervantes, pero es que escribe novela en español: es imposible que no se asomé don Miguel en sus letras. Por otro lado esta característica no puedo considerarla un punto débil. Hace poco publiqué un artículo en otro blog. En él comentaba una novela en la que el autor, deliberadamente, intentaba imitar el estilo cervantino más clásico. El resultado fue, a mi entender, un despropósito. Reflexionando sobre esto llegué a la conclusión de que este estilo, por cómodo, es realmente pegadizo: muchos autores, en algún momento, se sienten tentados a escribir de esta manera. Pero hay que ser muy bueno para que salga bien. Cuando afirmo esto lo que quiero decir es que hay que saber qué respetar, qué adaptar, qué sacrificar y hay que disponer de recursos suficientes para hacerlo. Luis Landero es, sin lugar a dudas, uno de los pocos que se salvan. Y lo hace de largo.
Regreso a la novela de hoy.
Respecto a la estructura de "Retrato de un hombre inmaduro" lo primero que se observa es que no respeta un orden cronológico sino, más bien, uno temático. El moribundo habla de su relación con las mujeres, presenta una historia determinada para demostrarlo y esta historia las va enlazando con otras. El lector no tiene por qué sentirse perdido en ningún momento ya que en ningún momento el autor pretende guiarlo a ningún sitio. Sólo se le presentan historias que de tan normales se convierten en excepcionales para que las compare con las propias.
Landero ata períodos distintos separados en el espacio y en el tiempo, pero comunes. Con un hábil empleo de la elipsis se encarga de que ninguna de las pequeñas tramas concluya. Sólo desemboca en otra.
Para acabar confesaré que no he quedado nada complacido con este artículo. He intentado transmitir las sensaciones que provoca la lectura de este libro y he fracasado. Pero también creo que no lo podría haber hecho mejor, así que lo publico tal cual. Por favor, léanse esta novela. Entenderán mejor todo lo que he querido decir.

Puntuación: 97 sobre 100

LA CARRETERA - Cormac McCarthy

Título: La carretera
Autor: Cormac McCarthy (Providence, Rhode Island, USA, 1933)
Año de publicación: 2006
Título original: The Road
Edición: Debolsillo, primera edición, diciembre 2009
Traducción: Luis Murillo Fort
Páginas: 210





-------------------------------------------------------------------------------------------------



En un mundo apocalíptico donde llueve ceniza, sin animales ni plantas, un hombre y un chico cruzan a pie el territorio estadounidense en dirección al sur. El hambre es mucho más que una preocupación diaria: es la medida de todas las cosas. Las bandas de caníbales asolan el país. si es que así se puede llamar a este yermo donde solo la barbarie ha echado raíces. El amor de un padre por su hijo, sin embargo, es la única luz de un mundo que ha perdido a sus dioses. Quizá el fuego de la civilización no se haya apagado para siempre.


Un padre y un hijo siguen una carretera rumbo al sur, varios años después del fin del mundo. Todo está muerto, menos ellos. Cuando se encuentran con algún otro superviviente del holocausto desconfían, se esconden, echan mano de su pistola. Porque en este mundo de después del final el ser humano ya no es un animal social. Ahora todos son enemigos, todos son rivales en la encarnizada batalla por la supervivencia. Con el cielo tapado por la ceniza ya no hay sol. Nada crece, nada sobrevive. La mayor parte de los hombres vivos han tenido que caer en el canibalismo, pues apenas hay otra cosa que echarse a la boca salvo a ellos mismos. Sólo unos pocos mantienen la integridad, conservan la luz. Y así, en un mundo que se termina cada día más, un padre y un hijo siguen una carretera rumbo al sur. La novela de la que hablaré hoy, "La carretera", de Cormac McCarthy, es una novela difícil y de la que es muy sencillo hacerse ideas equivocadas. Porque el autor no teoriza sobre cómo se reacomodaría la sociedad después de un hipotético apocalipsis. Tampoco es una novela de acción, donde los buenos tengan que protegerse de los malos (en alguna página web he visto que la clasificaban como una novela de zombies; nada más lejos), pues no es sólo que no haya buenos y malos, sólo víctimas, es que la acción es mínima (todavía no he podido ver la película homónima pero, de verdad, la conversión me parece harto complicada). No es una anti-utopía. No es Mad Max, como podría parecer. ¿Qué es entonces "La carretera"?
Pues es una obra agotadora cuya lectura nos va a dejar para el arrastre. Y no porque sea arduo el comprender el texto (afortunadamente no está escrita por Joyce). Es porque la historia que nos cuenta nos situará al límite de nuestras fuerzas, de nuestra cordura.. Es una novela muy cruda que nos hará desesperar y nos aterrorizará, precisamente porque esto es algo que los protagonistas no se pueden permitir. ¿Cómo logra esto McCarthy? Convirtiendo al lector en una víctima más de la situación. Lo que voy a escribir a continuación podría ser considerado spoiler, de manera que si alguien desea leer esta obra y prefiere descubrir sus recovecos por sí mismo, es mejor que deje este artículo ahora. Lo que sigue está pensado exclusivamente para los que ya se han leído el libro o han visto la película. Retomo.
¿Cómo logra esto McCarthy? Convirtiendo al lector en una víctima más de la situación. Al igual que el resto de los personajes que aparecen en las páginas de esta novela, no llegamos a saber nunca qué ha ocurrido, cómo hemos llegado a esto. Al principio nos lo planteamos, nos hacemos nuestras composiciones de lugar, pero luego ya todo nos la suda. Llega un momento en el que lo único que nos importa es que sólo nos quedan un par de latas de fruta confitada en el carrito, en que vamos a tener que atravesar un desierto de ceniza en el que no hay nada, en que no sabemos qué es lo que nos vamos a encontrar al final de la carretera y en que ¿qué es ese ruido que se escucha a lo lejos? No puedo considerar que esta obra sea una novela de temática apocalíptica. A no ser que entendamos que, en gran parte del mundo, el apocalipsis es ahora. Apocalypse Now. La epopeya de este padre y este hijo sin nombre en los Estados Unidos del futuro (suponiendo que sean los USA, ya que en este libro no hay nombres) es la epopeya de un padre y un hijo sin nombre en la Etiopía (Sudán, Haití, Bangla Desh,...) del presente. Es la historia de cómo el hambre y la más completa ausencia de esperanza puede animalizar la condición humana. Cómo el hambre puede ser el único impulso que mueva nuestros pies cuando ya no tenemos razón alguna para seguir respirando.
Por supuesto Cormac McCarthy nos presenta también una historia de generosidad y de sacrificios, pero sin héroes. El padre lucha por la supervivencia del hijo porque sabe que es lo único que le queda. Ni su pasado, ni sus recuerdos, ni su cuerpo enfermo. Si lo pierde perderá su último destello de esperanza y no volverá a levantarse cuando caiga. Pero es humano. Cuando entra sólo a explorar una granja y encuentra un bocado comestible, se lo come. Si encuentra un segundo bocado se lo guarda para el hijo. Me parece muy acertado cómo está construido el personaje del padre, pero más acertado me parece el hijo. Es un niño que no ha tenido infancia (no llegó a conocer el mundo de sus padres), que no tiene la chispa de esperanza de su progenitor pero que, por otro lado, tiene toda la compasión que el padre ha tenido que sacrificar para salvarse. Resultan escalofriantemente conmovedoras las conversaciones que mantienen ambos. Siempre cortas, siempre prudentes, nunca tiernas. Esas pocas líneas que comparten funcionan como un juego de miradas cinematográfico. Sin que nos digan qué es lo que sienten lo comprendemos sin dificultad.
Para finalizar, una obra intensa que deja sin aliento. Una obra que nos pone frente a la realidad que tienen que soportar miles de personas todos los días. Una obra que nos muestra que donde hay hambre no hay valentía, ni heroísmo, ni dignidad, ni esperanza ni nada más.

Puntuación: 90 sobre 100

LÍRICO Y PROFUNDO (I) - Guillermo Aguirre

Título: Lírico y profundo

Autor: Guillermo Aguirre (Argentina, 1941)

Año de publicación: 2006

Edición: LibrosEnRed E-book

Páginas: 233, Prólogo + 13 partes + Epílogo + Referencias + Acerca del autor + Editorial LibrosEnRed

-------------------------------------------------------------------------------------------------

No tiene texto en contraportada.

Aviso, este es el primer artículo que publico dividido en dos partes. Me he visto obligado a hacerlo así porque realmente tengo mucho que decir sobre este libro. Hace años que me siento atrapado por el tema que trata y he de decir que la lectura de "Lírico y profundo" me ha afectado hasta el punto de hacerme perder el sueño.
Hoy comentaré "Lírico y profundo", de Guillermo Aguirre, la biografía oficial y autorizada de Julio Goyén Aguado, un argentino de origen español que, entre otras cosas, se hizo mormón en un tiempo en el que nadie más lo era, investigó las raíces del pueblo vasco, fundó y presidió hasta su muerte el Centro Argentino de Espeleología, promovió la catalogación como Monumento Histórico Nacional el lugar de nacimiento del general José de San Martín, libertador del sur de la América española, consiguió bautizar a su hija en la Iglesia Juradera de la Casa de Juntas de Guernica (siendo el primer bautizo que se celebra en ese lugar en siete siglos), recuperó la figura del tenor vasco-argentino Florencio Constantino, encontró momias y restos de culturas pre-colombinas en las alturas de los Andes argentinos y falleció en un trágico accidente de tráfico.
Todo eso entre otras cosas.
Y esas otras cosas, por supuesto, se refieren a la Cueva de los Tayos. Julio Goyén Aguado ha sido una de las dos únicas personas que han estado en la cámara del tesoro (que se sepa, al menos).
Anteriormente ya me referí a este misterio que late en las selvas ecuatorianas, pero ahora lo resumiré mejor.
En el año 1965 el húngaro nacionalizado argentino Juan Moricz se encontraba en la selva de Ecuador, entre los indios colorados. Quería probar la existencia de una relación entre el idioma de estos indios con la primitiva lengua magyar. Estos indios le hablaron de una cueva perdida en el oriente custodiada por los indios shuar (los temidos jíbaros), donde, desde tiempos inmemoriales, se almacenaban artefactos pertenecientes a una civilización perdida. Moricz se internó en la cueva (en una de las entradas, que la Cueva de los Tayos es en realidad un complejo sistema de grutas en las estribaciones septentrionales de la cordillera del Cóndor) y llegó hasta la biblioteca, una sala enorme llena de estatuas de oro y de planchas de distinto metales nobles donde, a modo de libros, aparecen inscripciones en caracteres desconocidos.
Moricz quiso que este descubrimiento saliera a la luz, de manera que organizó varias expediciones. La primera de ellas implicó a la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, quienes estaban especialmente receptivos en el tema (Joseph Smith, profeta e iniciador de la religión mormona, habla de un libro de oro escondido en los Andes donde se narra la historia de la humanidad desde sus albores; para más inri el ángel anunciador que le reveló las Escrituras a Smith se llamaba Moroni y la entrada a la Cueva de los Tayos está situada en la provincia ecuatoriana de Morona-Santiago). Moricz descubre que los mormones van a traicionarle y les oculta la entrada a la cámara pero sí se la muestra a su amigo y compañero en la expedición Julio Goyén.
Un año después organiza otra expedición, en este caso conjuntamente con el gobierno ecuatoriano. Moricz vuelve a desconfiar y los lleva a la entrada principal, pero no a la secreta.
Pese al fracaso de esta expedición la historia se da a conocer y llega a los oídos de Erich von Däniken, un escritor suizo que estaba muy en boga en esos tiempos gracias al éxito de sus dos best-sellers, "Recuerdos del futuro" y "Regreso a las estrellas". Von Däniken se persona en Guayaquil, ciudad donde reside Moricz, y se entrevista con él. El húngaro le relata toda su historia pero no le lleva hasta las cuevas. A raíz de esta entrevista Erich von Däniken publica "El oro de los dioses", donde tergiversa el relato de Moricz para adaptarlo a sus teorías. Este libro le hace ganar unos cuantos milloncejos más.
Gracias a von Däniken el misterio de la Cueva de los Tayos da la vuelta al mundo e interesa sobremanera a Stan Hall, un ingeniero escocés. Éste se entrevista a su vez con Juan Moricz para quedar definitivamente convencido de la veracidad de la historia. Tanto es así que en 1976 Hall se encarga de organizar una expedición multidisciplinar acaparada por la Corona Británica y presidida nada menos que por Neil Armstrong, el primer hombre que pisó la Luna. Ciertas desavenencias logísticas impidieron aprobar todas las condiciones exigidas por Moricz, de manera que el húngaro se desvinculó del proyecto cediendo su lugar a Julio Goyén Aguado. Una vez más se explorarán las grutas conocidas pero Moricz y Goyén respetarán su pacto de silencio y no revelarán la entrada secreta.
Pasaron los años y la mayor parte de los protagonistas fallecieron en circunstancias más o menos extrañas. Moricz muere en 1991 y deja a Goyén Aguado como heredero universal de toda la fortuna que ha ido labrando a lo largo de los años como empresario minero. Goyén muere en 1999 y le lega al autor, con quien comparte una amistad de cuarenta años, las pruebas sacadas de la cueva así como los planos de la cámara del tesoro y el compromiso para que éste le escribiera su biografía contando toda la verdad.
Esta es, a grandes rasgos, la epopeya de la Cueva de los Tayos, misterio al que el autor dedica la mayor parte de las páginas de este libro. Y es que, aún cuando Guillermo Aguirre nunca traiciona la intención de escribir una biografía de Julio Goyén Aguado, da la impresión de que esta sólo se muestra en los capítulos iniciales y en los finales, cuando no habla de nada relacionado con la caverna. En el grueso central el protagonista absoluto es el húngaro Juan Moricz.
En el próximo artículo haré un experimento. Voy a contar de nuevo toda la historia pero enfocándolo desde otro prisma. En cualquier caso ya voy adelantando la nota que le daré a este libro.

Puntuación: 92 sobre 100

GUERRA MUNDIAL Z - Max Brooks

Título: Guerra Mundial Z
Autor: Maximillian Brooks (New York, USA, 1972)
Año de publicación: 2006
Título original: World War Z: An Oral History of the Zombie War
Edición: E-book
Traducción: --
Páginas: 182, Introducción + 8 partes + agradecimientos




---------------------------------------------------------------------------

Por fin, toda la verdad sobre la pasada guerra con los muertos vivientes Max Brooks ha dedicado varios años a recorrer el mundo en busca de todos los testimonios que ahora reúne aquí sobre la guerra mundial zombi. Por insólito que parezca este libro, que algunos tildan de novela demasiado realista, es la parte censurada del informe que le encargó Naciones Unidas para que quedara memoria de “La Crisis”, los “Años Oscuros” o la “Plaga Andante”, principalmente conocida como Guerra Mundial Z. Al parecer había “demasiado factor humano”. Este libro aclara realmente cómo el doctor Kwang Jingshu descubrió los primeros casos y se destaparon las pruebas ocultadas por el gobierno chino sobre el gran estallido. También cómo surgió y se propagó el controvertido Plan Naranja de supervivencia, fruto de un oscuro cerebro del apartheid sudafricano. Además contiene los testimonios directos de gentes de la posguerra: contrabandistas de Tíbet, oficiales de servicios secretos de medio mundo, militares, científicos, industriales, políticos, ecologistas, supermodelos, gentes de culturas alternativas tras el cataclismo y muchos otros que lucharon para defendernos de la amenaza de los zombis. También de aquellos que no lo hicieron tanto e incluso de aquellos que creen que la lucha continúa. Por fin, el mundo sabrá la historia verdadera de cómo la humanidad estuvo a punto de extinguirse. Desde el fin oficial de hostilidades se han producido numerosas tentativas para documentar la guerra zombi. Guerra Mundial Z es el relato definitivo, realizado por los propios supervivientes, de los detalles tecnológicos, militares, sociales, económicos y políticos de cómo la civilización estuvo al borde de la extinción en la lucha total contra el muerto viviente. Un relato insólito y realista, lleno de interrogantes sobre cómo se comportó la Humanidad ante la gran amenaza de la extinción




Por fin voy a hablar de este libro. Hace meses que estoy con la comezón de haberme leído "Guerra Mundial Z" y no haberlo comentado (por la razón que ya dije antes).
Y es que es una novela, si es que la podemos llamar así, estupenda. Muy, muy entretenida. De hecho he leído muy pocos libros que me hayan podido afectar tanto como para soñar con ellos (y tengo constancia de que esto es algo que no sólo me ha ocurrido a mí).
"Guerra Mundial Z" es un libro histórico donde nos habla de la Tercera Guerra Mundial. Esta guerra, como todos sabemos, fue fundamentalmente distinta de las dos anteriores porque no fue entre aliados de las democracias occidentales contra aliados de Alemania si no de vivos contra muertos. La guerra contra los zombies, que tantos estragos causó en nuestra sociedad, es aquí analizada puntillosamente. Y no es este un tema desconocido para el autor, ya que antes de alcanzar el éxito mundial con el libro del que hoy nos ocupamos, Max Brooks se dio a conocer con "Guía de supervivencia zombie", un manual que da las nociones necesarias para resistir a una epidemia de muertos vivientes (los podría llamar "infectados", pero no me da la gana; a mi no me acojonaría que me fuera a atacar un "infectado" pero sí que lo hiciera un muerto). Es un librito muy divertido donde nos explica qué es un zombie, las partes que lo componen, las ventajas y desventajas de ser un zombie así como una serie de pequeños consejos acompañados de diagramas aclaratorios para construir refugios y defendernos de los monstruos. Como digo se trata de un libro muy agradable que se lee en un plis.
Pero no se puede compara con la magnitud que representa "Guerra Mundial Z".
No sé si le pasará a todo el mundo, pero cuando me hablan de un libro (película, cómic, videojuego…) de zombies automáticamente pienso en una trama más o menos similar a la de "La noche de los muertos vivientes". Un grupo pequeño de personas indefensas se enfrenta al horror de una oleada de zombies. Con pequeñas variantes ese ha sido el armazón que han empleado todos estos relatos.
Max Brooks, respetando las reglas del género (en el capítulo de los agradecimientos hace mención especial al maestro George A. Romero) va un paso más allá. Qué coño un paso, va kilómetros más allá. Nos sitúa años después de que una epidemia de zombies asole el planeta. Poco a poco se está volviendo a la normalidad y un periodista (que se supone que es el mismo autor) se dedica a recorrer el mundo recopilando testimonios de los supervivientes. Así nos va presentando un mosaico que abarca todas y cada una de las etapas que se darían en un acontecimiento semejante, desde sus mismos orígenes hasta la victoria final. Y cuando digo todas quiero decir todas. Brooks hace un análisis exhaustivo del mundo en el que estamos viviendo hoy día y nos plantea como le afectaría un apocalipsis de estas características. Hay narraciones cortas, de un puñado de líneas, y relatos que abarcan decenas de páginas, pero si hay algo que mantiene el autor en todo momento es la verosimilitud. Todo cuadra en su sitio. Las reacciones de los gobiernos de cada país (terrorífico el capítulo dedicado a Corea del Norte; nos insinúa que no es imprescindible que nos meriende un infectado para convertirnos en zombies) resultan tan creíbles como la desesperación de un anciano ciego en un bosque de Japón aprendiendo a sobrevivir sólo entre manadas de bestias infrahumanas. Nada es gratuito y nada se escapa al ojo Brooks. Según vas devorando las páginas tienes siempre la sensación de que toda ha ocurrido tal y como te lo están contando. Esto es un gran acierto del autor ya que, aunque no es lo que uno se espera al comenzar a leer el libro, lo que consigue es abrirnos los ojos antes las miserias de la política y la sociedad actual.
De vez en cuando nos presenta unos capítulos épicos que se pueden poner a la par de las mejores narraciones de guerras históricas. La gran batalla de Yonkers consigue transmitir un ambiente desesperado, cuando las tácticas de la guerra moderna se muestran inútiles ante enemigos que no pueden sentir miedo (parece ser que a este capítulo se va a dedicar la película que está en preproducción en el momento en el que estoy escribiendo este comentario).
Pero son tantos momentos: la incredulidad de los primeros días, los estafadores que intentan lucrarse con la tragedia vendiendo fármacos que no funcionan (¿alguien ha dicho Tamiflu?), la guerra submarina contra los zombies, la casa de Gran Hermano VIP,… Es que un guionista hábil podría sacar veinte películas del material que nos ofrece Max Brooks.
Es un libro ágil, intenso, muy elaborado y documentado.
Ah, y además es de zombies.
Imprescindible.

Puntuación: 94 sobre 100

COMETAS EN EL CIELO - Khaled Hosseini

Título: Cometas en el cielo
Autor: Khaled Hosseini خالد حسینی
(Kabul, Afganistán, 1965)
Año de publicación: 2003
Título original: The Kite Runner
Edición: Ediciones Salamandra, 9ª edición, noviembre 2008
Traducción: Isabel Murillo Fort
Páginas: 382, 25 capítulos + agradecimientos


-------------------------------------------------------------------------------------------------

Sobre el telón de fondo de un Afganistán respetuoso de sus ricas tradiciones ancestrales, la vida en Kabul durante el invierno de 1975 se desarrolla con toda la intensidad, la pujanza y el colorido de una ciudad confiada en su futuro e ignorante de que se avecina uno de los períodos más cruentos y tenebrosos que han padecido los milenarios pueblos que la habitan. "Cometas en el cielo" es la conmovedora historia de dos padres y dos hijos, de su amistad y de cómo la casualidad puede convertirse en hito inesperado de nuestro destino. Obsesionado por demostrar a su padre que ya es todo un hombre, Amir se propone ganar la competición anual de cometas de la forma que sea, incluso a costa de su inseparable Hassan, un hazara de clase inferior que ha sido su sirviente y compañero de juegos desde la más tierna infancia. A pesar del fuerte vínculo que los une, después de tantos años de haberse defendido mutuamente de todos los peligros imaginables, Amr se aprovecha de la fidelidad sin límites de su amigo y comete una traición que los separará de forma definitiva. Así, con apenas doce años, el joven Amir recordará durante toda su vida aquellos días en los que perdió uno de los tesoros más preciados del hombre: la amistad.

Después de mucho tiempo dedicado a otros menesteres, vuelvo a leer una novela (porque esto no es una novela). Y vuelvo por la puerta grande. Vaya pedazo de historia.
Empezaré haciendo un resumen ya que el texto que aparece en la contraportada es uno de los que tiene un mayor número de inexactitudes de los que me he encontrado últimamente. Nos encontramos en el Afganistán de la primera mitad de los años setenta. Amir es el hijo de una gran personalidad en una ciudad de Kabul que lucha por abrirse camino hacia la modernidad. Amir tiene un criado de su edad, Hassan, quien pertenece a una etnia discriminada por la mayoría de los pastunes, la etnia hazara. Aunque sin abandonar nunca sus roles respectivos de señor y siervo, Amir y Hassan son amigos. Lo son hasta que ocurre algo terrible que los acaba separando. En el resumen de la contraportada que he reproducido más arriba nos dicen que Amir comete una traición, lo que no es cierto. Amir de lo que es culpable es de cobardía, de humana cobardía, y es la culpa que siente por ella la que rompe la amistad.
Toda la novela, de principio a fin, está marcada por ese suceso. Antes de que ocurra el autor va adelantándolo para que estemos advertidos. En el invierno de 1975 sucederá algo traumático. De tantas veces que lo anuncia nos vamos preparando para lo peor. Y cuando por fin llega el capítulo siete recibes un golpe en la boca del estómago tal que dan ganas de abandonar la lectura en ese punto.
Pero lo peor empieza inmediatamente después. Llega la Culpa. Nunca antes había leído una novela que reflejase mejor este sentimiento, tan devastador como el odio o el miedo. Y es que, sobre todo en la dura etapa de la adolescencia, se cometen más errores por la culpa que por la inocencia. La Culpa en mayúscula arrasa el mundo idílico que habían construido Amir y Hassan, reyes de Kabul. La Culpa hace que se te revuelvan las entrañas viendo cómo Amir va hundiéndose más y más, hasta que hace imposible la redención.
Se separan los caminos de los dos amigos y, mientras Amir acaba viviendo una luchada prosperidad en el exilio californiano, el destino de Hassan queda irremediablemente ligado al destino trágico de Afganistán, un país que no ha conocido la paz en los últimos treinta años.
Pasa el tiempo y Amir recibe un regalo que no sabe apreciar en su justa medida: la oportunidad de limpiar su culpa. En estos capítulos finales de la novela el lector recibe tantos y tan continuados mazazos que uno acaba sintiéndose culpable. Yo me llegué a sentir culpable por no haberme marchado a Afganistán katana en mano para afeitar talibanes a las bravas. Todos sospechábamos que eran unos hijos de puta, pero es que son más hijos de puta de lo que aparentaban. Esto es algo que de alguna forma consigue este libro, nos da una idea del significado de ser afgano en las últimas décadas (mejor incluso de lo que lo hacía Rambo 3).
Aunque no era esa la imagen que tenía formada de ella, "Cometas en el cielo" es una novela dura y descarnada que te deja los nervios en carne viva. El autor deja muy poco margen a la esperanza y eso se refleja en el clímax final. Cuando uno piensa que ya lo peor ha pasado y se mosquea porque el autor está alargando la historia de forma innecesaria, te mete la hostia final que te deja sin aliento.
Es una novela plagada de virtudes pero que también hace gala de algunos aspectos no tan positivos. Para empezar, el ritmo es un tanto desigual. Hay un puñado de capítulos sueltos en los que Amir se encuentra en Yankilandia. Se presenta una historia de amor en la trama de la conquista por parte de Amir de la que luego será su mujer. Imagino que con ellos quiso el autor dar a conocer a las comunidades afganas que se encuentran exiliadas en los Estados Unidos. A fin de cuentas él es uno de ellos. Pero no me parece que esta sea la novela adecuada para ello. Da la impresión de ser capítulos insertados a la fuerza (recuerdan mucho a obras de Amy Tan). No están mal escritos ni carecen de un cierto interés, pero yo estaba deseando que pasaran pronto para regresar a Kabul.
Otra cosa que no me gustó demasiado es que, ya que Hosseini presenta un desarrollo muy verosímil a lo largo de toda la historia, al final fuerce al destino para que se pudiera ajustar una cuenta pendiente. Me parece un desenlace Made in Hollywood. Afortunadamente no era ese el final.
Por último y por si no había quedado suficientemente claro, es esta una novela muy emocionante. De lágrima asegurada, vaya. Ya lo he dicho.

Puntuación: 92 sobre 100

ATAHUALPA - Benjamín Carrión

Tí­tulo: Atahualpa
Autor: Benjamín Carrión (Loja, Ecuador 1897)
Año de publicación: 1934
Edición: Casa de la cultura ecuatoriana Benjamín Carrión, Colección Luna Tierna, 10ª edición 2002
Páginas: 244, presentación + 18 capítulos




-------------------------------------------------------------------------------------------------

No tiene texto en contraportada

Ahora sí puedo afirmar, sin sombra de sarcasmo, que este ha sido uno de los mejores libros que ha caído en mis manos en lo que llevamos de año.
Es un homenaje de uno de los hombres más importantes de la cultura ecuatoriana del siglo XX (sinceramente desconozco la mayor parte de su obra, pero la Casa de la cultura de Quito tiene el nombre de Benjamín Carrión) a quien es seguramente el ecuatoriano más importante de todos los tiempos (con el reconocimiento debido a los padres de la patria, al doctor Eugenio Espejo, al presidente Eloy Alfaro y al propio padre del protagonista). Me refiero al inca Atahualpa.
En realidad, y eso es algo que me ha llamado mucho la atención de esta obra, no es la historia del último de los incas si no la del ocaso del Tahuantinsuyu y su posterior caída. Más o menos la mitad del libro está dedicada al padre de Atahualpa, el gran conquistador Huayna Cápac, y la otra mitad a las desventuras de los pequeños conquistadores, esa panda de españoles analfabetos, crueles y traicioneros.
Lo primero que nos tendríamos que plantear a la hora de hablar del “Atahuallpa” es cómo referirnos a esta obra. No podemos decir que sea una novela ya que no se dan las características propias que tiene una novela por definición. No hay diálogos, no hay una introspección en los personajes, no hay descripciones detalladas de los ambientes. No es pues una novela histórica (y menos mal; hay pocas combinaciones de palabras que me puedan producir un sopor mayor que el de estos términos). Tampoco podemos decir que sea sencillamente un libro de historia pues el autor utiliza técnicas propias de la narrativa que sumergen al lector dentro de las páginas del libro hasta el punto que no es si no cuando ya lo has acabado de leer que te das cuenta que no era una novela. Considero por ello que el tono utilizado por Benjamín Carrión es el adecuado para que, sin faltar al rigor histórico, sea una obra amena.
En las primeras páginas Carrión nos presenta, a manera de prólogo, el capítulo titulado “Tauntin-Suyu”, en el que, de forma ágil y global, nos sitúa en el tiempo y el lugar, exponiéndonos el funcionamiento interno del imperio inca. No sólo se refiere a su maquinaria militar, capaz de conquistar un territorio que abarcaba desde la actual Colombia hasta Argentina, si no también a su política económica (nos encontramos con que, sin pretenderlo, los incas desarrollaron el marxismo mucho antes que Marx y, más sorprendente aún, lo hicieron funcionar), la configuración de la sociedad, sus creencias y hasta las características de su arte. Ya digo, en sólo 27 páginas el autor consigo representar el Tahuantinsuyu mejor que muchos doctores en tochos inmensos.
Aparte de lo dicho anteriormente hay un par de cosas que me gustaría comentar en relación a un capítulo, “La antesala del imperialismo”. Este capítulo está dedicado a la guerra fraticida que dividió al imperio justo antes de la conquista, en la que se enfrentaron los hijos de Huayna Cápac, Atahualpa, con sus tropas quiteñas, y Huáscar, desde el Cuzco. Lo primero que me llama la atención es que en un libro dedicado a la figura de Atahualpa se dedique tan poco espacio para hablar de la guerra civil (no es la única vez que me he encontrado con esto; en un libro que pronto comentaré, “El camino del Sol”, de Jorge Carrera Andrade, ocurre lo mismo; sospecho que esto se debe a que los datos que tenemos de este acontecimiento son poco fiables). De esta forma vemos que hay muchos episodios de la vida del último emperador que no aparecen, como cuando es apresado por las tropas cuzqueñas y consigue escapar de su prisión, suceso que lo divinizó ante los suyos (dijo que se escabulló por un agujero de su celda convirtiéndose en serpiente).
Otro detalle que me ha sorprendido mucho en esta obra es el tratamiento que se le da a Huáscar. En todos los libros que he leído sobre el enfrentamiento entre los dos hermanos (y hablo de libros de historia académicos también) se le culpaba a él de la guerra que hizo tambalearse al imperio inca. Según estos autores el príncipe de Cuzco no estaba conforme con la partición que hizo del Tahuantinsuyu su padre, el gran inca Huayna Cápac, y, aconsejado por las familias nobles de la capital del sur que veían a Atahualpa como un bastardo advenedizo, envió sus tropas a conquistar las tierras del antiguo Reino de Quito. Según estas mismas fuentes Atahualpa quiso respetar las fronteras impuestas por su padre e incluso después de vencer en las primeras batallas se negó a traspasarlas, cosa que no hizo si no después de las repetidas provocaciones de su hermanastro. En otras palabras, que a Atahualpa no le quedó más remedio que marchar a la toma del Cuzco. En esta obra, sin embargo, Huáscar aparece como un rey de final de dinastía, débil, cortesano, amante de la paz, que desató la guerra inconscientemente al reconocer la fidelidad del cacique de los cáñaris, pueblo que en la repartición territorial pertenecía al Quito. Atahualpa, en cambio, se nos presenta como un rey conquistador, digno heredero de su padre, que aprovechó esa excusa para reunir de nuevo la esmeralda de los Caras (símbolo máximo del monarca de los quitos) con el llautu de los incas. Y lo consiguió. El resto es historia.
Una cosa que personalmente le agradezco a Carrión y que compensa por lo que le critiqué anteriormente es que dedica un capítulo entero en explicar el mito de Viracocha. Y lo explica mucho mejor de lo que lo puede explicar la Wikipedia.
En definitiva, un libro muy logrado en todos los aspectos que hará disfrutar a los que estén interesados en conocer esta porción de historia.

Puntuación: 90 sobre 100

CIEN AÑOS DE SOLEDAD - Gabriel García Márquez

Tí­tulo: Cien años de soledad
Autor: Gabriel García Márquez (Aracataca, Colombia 1927)
Año de publicación: 1967
Edición: Cátedra, Letras Hispánicas. 16ª edición, 2004
Páginas: 550. Introducción, Esta edición, Nota a la decimocuarta edición, Bibliografía selecta, Árbol genealógico de los Buendía, Cien años de soledad


-------------------------------------------------------------------------------------------------

1967. En Buenos Aires aparece la novela de un escritor colombiano de cuarenta años. No queda hoy lengua literaria la que no haya sido traducida. "Cien años de soledad" no sólo cautiva a los lectores de cualquier condición: su impulso poderoso ha levantado las letras castellanas de todo un continente. Desvelar la magia de su prosa, acotar las arenas movedizas de su particular quehacer literario son tareas tan imposibles como dañinas; sí agradecerá el lector, en cambio, la aclaración de ciertas alusiones, la comprobación de la densidad que subyace a un texto aparentemente diáfano. No nos engañemos: son millones las páginas que han engendrado las de la novela, pero ante ella al lector no le queda otra actitud que la misma lectura devoradora y deslumbrada del último de los Aurelianos.

Esta crítica va a ser corta, ya lo anuncio, a pesar de haber una pila de cosas que me apetece comentar sobre esta novela. Va a ser corta porque si amontonásemos en una habitación todo lo que se ha escrito en el mundo entero intentando analizar "Cien años de soledad" podríamos liberar treinta veces al Inca Atahualpa. De hecho en la edición que poseo el trabajo de comentario magníficamente realizado por Jacques Joset supera en cantidad el texto de la novela. Por ello, en lugar de hablar de la obra titulada "Cien años de soledad" hablaré de la relación entre Freddy Tumbalobos y "Cien años de soledad".
Empezaré diciendo algo que resultará obvio si se mira la nota que le he puesto. Jamás he leído algo que se asemeje a esta novela (aunque muchos lo hayan intentado). Aprovecho para pedir perdón a todos aquellos que se han leído el Quijote. Yo lo he hecho y lo he disfrutado enormemente, pero me quedo con la creación de García Márquez.
La leí por primera vez en el año 1999. Por aquél entonces era lector primerizo que intentaba escribir historias al uso de mi admirada Peral S. Back, pero no funcionaban. Siempre me quedaba atrancado en las primeras páginas. Entonces cayó en mis manos, a través de una colección excelente que publicó el diario El Mundo, un ejemplar de "Cien años de Soledad". Su lectura me hizo experimentar lo mismo que se planteó el propio García Márquez, según sus propias palabras, después de leer "La Metamorfosis" de Kafka: "Ah, pero ¿esto se puede hacer?".
Y todo cambió. No he vuelto a entender la literatura como antes de leer esta novela..
Desde entonces no sólo he leído toda la obra del autor colombiano sino que he releído en varias ocasiones esta (si no me equivoco ya voy por la sexta vez). He de decir que no soy aficionado a releer novelas. Nunca se disfruta tanto como la primera vez, así que prefiero no arriesgarme a una desilusión. Pero con "Cien años de Soledad" es distinto. No importa cuántas veces la lea, siempre es distinta. Es un libro mágico, y pido perdón por la cursilada.
Lo dicho, no me alargaré más porque no lo considero necesario. Me limitaré a recomendar a todo aquel que aún no haya podido disfrutar de esta novela que la pruebe, que la saboree como se merece. Y a los que ya lo han hecho, que vuelvan a ella.. Comprobarán que se ha transformado y ya no se corresponde con sus recuerdos.
Puntuación: 100 sobre 100.

GOMORRA - Roberto Saviano

Título: Gomorra
Autor: Roberto Saviano (Nápoles, Italia, 1979)

Año de publicación: 2006

Título original: Gomorra

Edición: Debolsillo, cuarta edición, noviembre 2008
Traducción: Teresa Clavel y Francisco J. Ramos Mena

Páginas: 325, dos partes, 11 capítulos

-------------------------------------------------------------------------------------------------

EL LIBRO EN QUE SE BASA LA PELÍCULA DE MATTEO GARRONE, GANADORA DEL GRAND PRIX DE CANNES 2008

La Camorra napolitana, el Sistema, es una organización empresarial con ramificaciones por todo el planeta, incluyendo muchas ciudades españolas. Se ocupa de negocios muy diversos: desde la industria textil hasta el reciclaje de residuos, pasando por la droga o la especulación urbanística.
En este relato trepidante y revelador, que es literatura de la buena con una sólida base documental, Roberto Saviano reconstruye la lógica del poder y la expansión de los clanes originarios de Nápoles. El autor ha recibido amenazas de muerte y vive escondido bajo protección policial.

"Mucho se ha escrito sobre el otro Nápoles, pero pocas veces con tanta información y sensación de verdad." ABC

Concluyo la serie de artículos dedicados a obras documentales hablando de GOMORRA, de Roberto Saviano. Podría empezar diciendo que este libro me ha aportado todo lo que esperaba de él. Nos habla en extenso de la Camorra napolitana, de sus negocios y de sus actos. Nos habla de los capos, dando nombres y apellidos, y de los pequeños esbirros, dando nombres y apellidos. Nos habla de como funciona por dentro la organización criminal mas importante del mundo, más que la Cosa Nostra siciliana y las tríadas chinas. Podríamos referirnos a todo esto al comentar GOMORRA, pero la verdad es que nos quedaríamos cortos. Kilómetros cortos.
Este libro en realidad nos habla de como funciona el puto mundo.
Nos habla de los cimientos del capitalismo, de todo lo que ocurre ahí debajo para que el sistema funcione (aunque luego funcione como funciona, no hay más que ver los últimos acontecimientos). Es un libro que nos agarra de las solapas y nos sacude en la cara la verdad, que nunca tendrás éxito en la vida si acatas siempre la ley, si no estas dispuesto a robar, mentir, sobornar o descuartizar a tus rivales. Quítate la venda de los ojos, amigo, esto es la selva.
Varios pasajes de esta obra resultan muy gráficos en este sentido. Vemos que en la periferia de Nápoles existen talleres clandestinos que copian perfectamente, hilo a hilo, los patrones de las grandes marcas de moda. Vemos que la Camorra se encarga de distribuir esas tiendas por toda Europa, poniéndolas en venta a un precio infinitesimal con respecto a las autenticas. Pero vemos también que esas mismas grandes marcas apenas se quejan porque juegan al mismo juego. Encargan a esos mismos talleres clandestinos la confección de las piezas que se van a vender en las boutiques de Paris o Nueva York. Si no lo hicieran así subirían los costes y los productos no serian competitivos. Por supuesto no hemos mencionado que los trabajadores de esos talleres de los alrededores de Nápoles, no de Kuala Lumpur ni de Islamabad, de Nápoles, carecen de todo tipo de derechos laborales y no cotizan a la Seguridad Social. La misma mierda de siempre.
Y es que este libro, si hubiera sido de ficción, sería uno de los más terroríficos del género ese de la antiutopía, ya que nos presenta un mundo asfixiante donde todo está controlado por poderes en las sombras y donde el individuo no es más que un peón de una gigantesca partida de ajedrez que juega contra sí mismo.
Pero no es ficción.
Esos primeros capítulos, aunque no se hable tanto de la Camorra en sí, me parecen los mejores aunque también los mas terribles. Luego el autor cumple con lo que se espera de él y nos habla de las matanzas de Secondigliano, de las carreras de los grandes capos y de cómo un puñado de ellos transformaron un lucrativo negocio basado exclusivamente en el narcotráfico y en la extorsión a nivel más o menos local en una de las más importantes multinacionales del mundo. Incluso dedica algún capítulo a aspectos accesorios de la historia de la mafia napolitana, como es el papel de las mujeres en los clanes y la obsesión de los camorristas por querer vivir dentro de una película de Hollywood. También inserta un capítulo genial que no le habrá pasado por alto a nadie en el que habla de Kaláshnikov, el general soviético, y de su obra, el mundialmente famoso AK-47. Todos estos añadidos nos ayudan a dibujar la realidad del Mediodía italiano desde distintos ángulos. Pero la semilla del miedo ya nos la ha plantado dentro. Ellos están aquí, entre nosotros. Y no se dedican a observarnos sino que nos dictan todos nuestros actos, desde qué debemos comprar hasta a quién debemos votar. Roberto Saviano sabe y ahora yo también sé.
Bien sé que lo que afirmo es un tanto exagerado. Como sea, vivir en Madrid no es como vivir en la Campania. Los jóvenes de los barrios deprimidos de mi ciudad no tienen que escoger necesariamente entre ser víctima o víctima-verdugo, pero los tentáculos del Sistema ya alcanzan nuestro mundo, ya se infiltran en nuestra sociedad. Quién sabe a dónde llegarán en un futuro.
En este caso, y lo menciono porque ya lo hice en los artículos anteriores, no hay documentación gráfica. No hace falta. Si queremos confirmar que el arresto de Cosimo di Lauro es tal y como se nos narra en el libro no tenemos más que acceder a Google Imágenes y allí lo tendremos, con su coleta lustrosa, su abrigo de tres cuartos y su mirada chulesca, rodeado de carabineros. Todo lo podemos encontrar porque todo lo que nos cuenta Saviano es la realidad que le ha tocado vivir día a día.
Lo mires como lo mires este es un libro extraordinario, aunque defraudará al que se espere un capítulo de "Los Soprano". Aquí nada ni nadie es entrañable. Todo es cruel.
Aún no he tenido la oportunidad de ver la película homónima pero sí me han dicho que para que esa experiencia sea completa conviene haberse leído primero el libro. Ok. Requisito cumplido.
No creo necesario meterme con la estructura de la obra. Todo está como debe estar para que el lector vea las cosas que ha visto el autor, que de eso se trata.
Así pues no me alargaré más y concluiré diciendo que esta ha sido una de las lecturas más sobrecogedoras que he conocido. Ni Stephen King ni hostias.

PUNTUACIÓN: 93 sobre 100.

HELENA O EL MAR DEL VERANO - Julián Ayesta

Tí­tulo: Helena o el mar del verano
Autor: Julián Ayesta (Gijón, España 1918)
Año de publicación: 1952
Edición: Editorial Acantilado, quinta reimpresión, noviembre 2007
Páginas: 87, tres partes, siete capítulos







-------------------------------------------------------------------------------------------------

Cuando apareció en 1952, Helena o el mar del verano fue considerada por un pequeño grupo de entusiastas lectores una de las obras más extraordinarias de la narrativa española de posguerra. A través de los años permanece intacto el poder de sugestión y el lirismo de la escritura de Ayesta.
"Uno de los diez libros más importantes de la narrativa española del siglo XX." MARÍA JOSÉ OBIOL, El País
"Las anteojeras de una crítica miope han convertido en tópico la falta de vuelo de la narrativa española de los años cincuenta. [...] Helena o el mar del verano demuestra que la imaginación y sutileza de la palabra ya circulaban..." Abc
"Afirmo sin ningún ánimo de asombrar a nadie que es uno de los libros más hermosos de la literatura española de posguerra." GREGORIO MORÁN, La Vanguardia


Después de la noche siempre llega el día, o al menos así ha ocurrido hasta ahora. Después de la racha de títulos flojos que he venido comentando en el último mes, hoy tengo el inmenso placer de hablar de "Helena o el mar del verano", la única novela publicada por Julián Ayesta. Y ya que estamos haciendo odiosas comparaciones señalaré el contraste con la última novela de la que hablé, en la que quinientas páginas no decían nada cuando aquí, donde no se cuentan ni noventa, nos podemos sumergir en un mundo inmenso. Y es tan inmenso este mundo porque no se ciñe a los límites de papel de las páginas, sino que enlaza con el nuestro propio. Mi infancia tuvo lugar más de treinta años después de la publicación de esta novela y casi quinientos kilómetros más al sur del escenario de la misma, pero a medida que la iba leyendo más me iba reconociendo en ella. De alguna manera, yo he vivido así, he pensado así, he sentido así (espectaculares los auto-debates teológicos del capítulo titulado "La alegría de Dios").
En la novela el que habla es un niño entrando en la adolescencia. Habla de su vida, de sus veranos en las playas de Gijón, de su relación con los mayores, del sentimiento religioso y las primeras dudas sobre este, y de Helena. Helena es aquella chica que te transforma sin ella pretenderlo, la que hace que dejes de ver a las niñas como unas tontas y unas malas compañeras de juegos y las convierte en unos seres mágicos, incomprensibles e inalcanzables. La que te convierte en hombre pero no por madurez real sino para impresionar. La que te enseña el mundo que conoces desde siempre pero visto desde sus ojos.
Y todo eso en un libro que te puedes leer en poco más de una hora. La explicación la he dado antes. Esta novela no se puede leer sin apelar a los recuerdos personales. Eso hace que, a pesar de los más de cincuenta años transcurridos desde su publicación no haya envejecido ni un ápice.
Muchas veces, en comentarios de otras novelas, he argumentado su nota hablando de lo bien o lo mal que ha envejecido (sobre todo en los libros que se han escrito hace más de treinta años, evidentemente). Yo creo que para poder decir de un libro que se mantiene perfectamente vigente al día de hoy podemos tomar en consideración dos factores. Uno es que la obra hable de un lugar en concreto y de un momento histórico concreto, con lo que el pasar de los años le va dando un carácter de documental. El otro es que el autor se dirija al lector de tú a tú, que se infiltre en sus vísceras mostrándole que, en el fondo, sus problemas, sus grandes problemas, son los que han sido siempre en toda la historia de la humanidad.
Indudablemente, "Helena o el mar del verano" pertenece a este segundo grupo.
Mi encuentro con esta novela fue todo un descubrimiento, propiciado por un amigo que sabe lo que lee, pues nunca había oído hablar antes ni de la novela ni del autor. Tal y como aparece en la contraportada, cuando se habla de esta novela es obligatorio hablar del páramo en el que, según gran parte de la crítica, se había convertido la narrativa española durante la posguerra. Yo no seré menos.
Desde que estaba en el colegio siempre me habían enseñado que la Guerra Civil acabó con una brillante edad de plata en las letras españolas para dar paso a una época oscura donde sólo se publicaban novelas de autores adscritos al régimen que se dedicaban a loar las proezas de la Cruzada. Novelas muy discretas de entre las que destacan un puñado escaso (si no menos, ahora mismo sólo recuerdo "Nada", de Carmen Laforet y "La familia de Pascual Duarte", de Cela). Esta situación duró hasta que Luis Martín Santos dio un vuelco completo a la situación al publicar, en 1962, "Tiempo de silencio". Pero entremedias, sólo el vacío.
Y ahora, después de leer "Helena o el mar del verano", no puedo hacer otra cosa más que pensar en todas esas joyas ocultas que quedarán sepultadas por el olvido de la crítica profesional.
Como casi siempre, hablaremos ahora de la estructura de la novela. Está escrita en primera persona, con el lenguaje que emplearía un niño en plena pubertad. Esa falta de cuidado por la retórica y la forma de utilizar la gramática puede ser un tanto chocante en un primer vistazo (puede irritar el abuso del polisíndeton, pero es algo que no será ajeno a cualquiera que haya leído a Hemingway). Sin embargo puedo asegurar que pasadas las primeras páginas estamos tan inmersos en la lectura y en la evocación de los recuerdos que el lenguaje no sólo no molesta sino que se descubre como el más adecuado.
En definitiva, es esta una novela muy recomendable, que tiene tantas lecturas como lectores por su multidimensionalidad, y que pide, como poco, otra relectura.

Puntuación: 96 sobre 100

LA LUZ FANTÁSTICA - Terry Pratchett

Tí­tulo: La luz fantástica

Autor: Terence David John Pratchett (Beaconsfield, Buckinghamshire, Reino Unido, 1948)

Año de publicación: 1986

Título original: The light fantastic

Edición: Ediciones Altaya, 2008

Traducción: Cristina Macía

Páginas: 277

------------------------------------------------------------------------------------------------

Un nuevo día, sereno y apacible, empieza en Mundodisco. Como es habitual, la gran tortuga navega por el éter entregada a reflexiones inescrutables, sosteniendo en su caparazón a los cuatro elefantes sobre los que descansa el mundo. Sin embargo, se avecina una inexorable colisión con una malévola estrella roja, y sólo una persona puede poner remedio al inminente desastre: Rincewind, el inepto y cobarde hechicero. Por desgracia, Rincewind fue visto por última vez cuando caía por el borde del mundo...

Ha llegado la hora de completar el último comentario con la crítica de “La luz fantástica”. Si ambas obras son consecutivas y consecuentes la una con la otra y además las he leído sucesivamente, bien podría haberlas presentado a la vez, tal y como hice cuando reseñé “Tu rostro mañana”. Y lo pensé, la verdad, pero luego llegué a la conclusión de que no era una idea acertada. Si bien la trilogía de Marías es una sola novela publicada en diferentes años, entre “El color de la magia” y “La luz fantástica” hay suficientes diferencias.
El primer libro es la presentación de un mundo que va a durar (hasta ahora) 26 novelas. Eso evidentemente limita la narración. La hace más dispersa. El protagonista es Rincewind, un mago negado que sobrevive de lo que puede por las calles de Ankh-Morpork. Y de lo que puede no es de la magia, eso seguro. A esa ciudad llega Dosflores, un turista del otro lado del mundo. El primer turista de todo el Disco. Y, como necesita un guía, como tiene mucho oro, como sólo lo entiende Rincewind y como el patricio de Ankh-Morpork amenaza a Rincewind con la pena de muerte si a Dosflores le ocurre el menor daño, el mago accede de buen grado a acompañarle en sus viajes.
Precisamente por la necesidad de darnos a conocer el mayor número posible de ángulos del Mundodisco, esta es una de las pocas novelas de la saga separada por capítulos. En cada uno de los cuatro que forman esta obra nos encontramos con una aventura propia en un lugar diferente, siguiendo siempre el periplo de los dos protagonistas (y el del siempre omnipresente y feroz Equipaje). Partimos de una ciudad en llamas y acabamos cayendo por el borde del mundo.
En “El color de la magia” no hay demasiada unidad. Pratchett apunta ideas geniales que luego, cuando ya no necesita, olvida. Dosflores habla un idioma extraño y sólo puede comunicarse con Rincewind. Esto es lo que hace que el mago se ofrezca como guía. Luego, cuando ya están juntos los dos, el autor olvida este detalle y resulta que el turista puede entenderse sin ningún problema con todo aquel con el que se encuentran (si bien lo hace hablando alto y despacio). El emperador del Imperio Ágata pide que maten a Dosflores para que al resto de sus súbditos se les quite de la cabeza la idea de ir viajando de un lado a otro. Sin embargo después del primer capítulo nadie persigue al contable-turista.

Hay algún detalle de estos más por la novela pero, a decir verdad, no molestan en ningún momento. Porque de tanto reírte no tienes tiempo para fijarte en esas minucias.

Los personajes son todos increíblemente divertidos (no he encontrado uno sólo que caiga mal), los diálogos son hilarantes, las descripciones de los lugares que visitan, surrealistas. Todo, hasta la última brizna de hierba del Discworld, está impregnado de genialidad. No hay manera de adivinar lo que ocurrirá en la siguiente página. Eso es una maravilla.

"La luz fantástica" es distinta. Distinta en el sentido de que existe una trama que seguir a lo largo de toda la novela, a pesar de que a cada rato aparezca una subtrama nueva. Eso no quiere decir que Pratchett se contenga y aparque sus ocurrencias en beneficio de la historia. Al contrario.

La historia, típica de la literatura fantástica, es la del fin del mundo, ni más ni menos. Una estrella amenaza con colisionar con el Gran A´Tuin, la tortuga que porta a sus espaldas el Mundodisco (que a su vez es sujetado por los elefantes Berilia, Tubul, Gran T´Phon y Jerakeen). Y el único que puede hacer algo se cayó por el borde del mundo en el libro anterior.

Esa es la premisa. Lo demás es un desparrame. Los druidas, los trolls, Cohen el Bárbaro, la Hermandad de la Estrella Roja, la Muerte,...

En esta novela aparece por fin un enemigo claro, Ymper Trymon. No es que Trymon sea excesivamente malvado, es que quiere conseguir el máximo poder para convertir el mundo en el paraíso de los oficinistas, una tierra gris y aburrida donde todo es como debería ser.

En esta novela funciona aún mejor la pareja Rincewind-Dosflores. El primero es un perdedor crónico. No desea ser un héroe, sólo vivir tranquilo en su ciudad sin que demasiada gente le quiera ver muerto. Dosflores es el eterno optimista. Aunque tenga a la propia Muerte en su propia cara nunca pensará que le pueda ocurrir el menor daño. En lugar de huir le enseñara a jugar a canasta.

La Muerte. Menudo personaje. La Muerte en Mundodisco es poco más que un funcionario. Eso sí, aplicado como pocos. No mata con saña, con tristeza ni con alegría. Lo hace porque ese es su trabajo. Igual que si trabajara en una fábrica de turrones.

En "La luz fantástica" conocemos nuevos parajes de la geografía del Disco, aunque no tantos como en la novela anterior.

Por todo lo dicho concluiré que este segundo volumen de la saga es incluso mejor que el primero. La historia está más acabada y los personajes son aún más agudos. Terry Pratchett no escribe la continuación lógica de las aventuras de Rincewind y Dosflores, sino que va más allá. Será porque en este Disco la lógica no tiene sitio.

Bueno, no me quiero alargar más. No es mi intención escribir una tesis sobre la obra de Pratchett. Lo que sí aviso es que, les guste o no, seguiré comentando más obras del inglés. Cuando se encuentra un filón semejante no es buena idea dejarlo escapar.

Puntuación: 95 sobre 100

EL COLOR DE LA MAGIA - Terry Pratchett

Tí­tulo: El color de la magia
Autor: Terence David John Pratchett (Beaconsfield, Buckinghamshire, Reino Unido, 1948)
Año de publicación: 1983
Título original: The colour of magic
Edición: Plaza y Janés. Debolsillo. 5ª edición, marzo 2007
Traducción: Cristina Macía
Páginas: 285. 4 libros




-------------------------------------------------------------------------------------------------


En un mundo plano sostenido por cuatro elefantes impasibles - que se apoyan en la espalda de una tortuga gigante - habitan los estrafalarios personajes de esta novela: un hechicero avaro y torpe, un turista ingenuo cuyo fiero equipaje le sigue a todas partes sostenido por cientos de patitas, dragones que sólo existen si se cree en ellos, gremios de ladrones y asesinos, espadas mágicas, la Muerte y, por supuesto, un extenso catálogo e magos y demonios...
En esta serie de novelas se dan cita todos los temas y situaciones del género fantástico, vistos a través del personalísimo y corrosivo sentido de la comicidad de un autor inglés que se ha convertido en uno de los escritores de humor de mayor éxito y fama en el mundo.

He de decir que este ha sido mi primer encuentro con el hombre del sombrero. Sabía que existía y sabía más o menos de qué iban sus libros, pero nunca hasta ahora había leído uno de ellos.
Wow.
No sé cómo empezar.
Bueno, dejemos que la obra hable por sí misma:

Muchas veces se ha dicho que, aquellos que son sensibles a la radiación del octarino -el octavo color, el Pigmento de la Imaginación- pueden ver cosas que resultan invisibles para los demás.
Así fue como Rincewind, que corría -con el Equipaje trotando tras él- por los populosos bazares de Morpork, iluminados por bengalas al anochecer, tropezó con una figura alta y sombría, se volvió para dedicarle unas cuantas maldiciones, y se encontró frente a frente con la Muerte.
Tenía que ser la Muerte. Nadie más iría por ahí con las cuencas de los ojos vacías, claro. Y la guadaña que llevaba al hombro era otra pista. Mientras Rincewind la miraba horrorizado, una pareja de amantes, riéndose de algún chiste privado, atravesaron la aparición sin darse cuenta de nada.
La Muerte parecía sorprendida, al menos hasta donde puede parecerlo un rostro sin rasgos móviles.
- ¿Rincewind? -dijo la Muerte, en tonos tan profundos y pesados como puertas de plomo cerrándose en una cavidad subterránea.
- Hummm -respondió Rincewind, intentando apartarse de la mirada sin ojos.
- Pero ¿qué haces tú aquí?
(Bum, bum, lápidas de criptas en sólidas montanas antiguas, comidas por los gusanos...)
- Hummm... ¿por qué no iba a estar aquí? -se las arregló para responder Rincewind-. Además, estoy seguro de que tienes mucho que hacer, así que te dejo...
- Me sorprende que hayas tropezado conmigo, Rincewind, porque tengo una cita contigo esta misma noche.
- Oh, no, no...
- Pero, claro, lo jodido del asunto es que esperaba encontrarte en Psephopololis.
- ¡Pero eso está casi a ochocientos kilómetros!
- No hace falta que me lo recuerdes. Ya veo que se me ha vuelto a descuajaringar todo el sistema. Oye, mira, ¿no te importaría...?
Rincewind retrocedió, extendiendo las manos frente a él como para protegerse. En una caseta cercana, el vendedor de pescado seco contempló a aquel loco con interés.
- ¡Ni pensarlo!
- Puedo prestarte un caballo muy rápido -ofreció la Muerte.
- ¡No!
- No dolerá nada.
- ¡No!
Rincewind se dio la vuelta y echó a correr. La Muerte le miró alejarse, y se encogió de hombros con gesto de fastidio.
- Pues que te den por culo -dijo la Muerte.
Se dio la vuelta, y vio al vendedor de pescado. Con un gruñido, la Muerte extendió un dedo literalmente huesudo, y detuvo el corazón del hombre. Pero no le sirvió de consuelo.
Entonces, la Muerte recordó lo que iba a suceder aquella misma noche. No sería correcto decir que sonrió, ya que, en cualquier caso, sus rasgos estaban perpetuamente congelados en una sonrisa calcárea. Pero empezó a tararear una tonadilla, tan alegre como el entierro de un apestado, y -deteniéndose sólo para robarle la vida a una mosca de mayo, y una de sus nueve vidas a un gato que se escondía cobardemente bajo la caseta de pescado (todos los gatos ven el octarino)-, la Muerte giró sobre sus talones y echó a andar hacia el Tambor Roto.


Ya sé. Nunca hasta ahora había insertado un fragmento del texto comentado dentro de la crítica, pero la ocasión lo merecía. ¿No es genial? En solo esas líneas encontramos pistas de los que encierra este mundo discoidal. Para empezar, no es una novela para niños. O no necesariamente. Lo digo por las expresiones malsonantes (y lo digo con la boca chica. Siempre he sido un defensor de los tacos como elementos expresivos del lenguaje. No me escandalizo fácilmente… ). También observamos un recurso muy borgiano, que es el de recurrir a fuentes clásicas (el cuento de "Las mil y una noches" del caballero y la Muerte) y jugar con él. Los personajes se comportan con verosimilitud dentro del surrealismo de la escena. Y, sobre todo, vemos el incontenible sentido del humor de Terry Pratchett.
Pues esto se repite a lo largo de toda la novela. Y es que leyendo "El color de la magia" me ha ocurrido algo que hacía años que no me ocurría: me he reído leyendo un libro. He leído historias de humor que me han hecho sonreir , que me han sorprendido y que me han maravillado. Pero reir, lo que se dice reir…
Como es de rigor, tendré que referirme al famoso humor británico, pero como no sé que es eso (son tan británicas series como "Benny Hill" y "The IT Crowd"), diré que su humor es descendiente directo del de los Monty Python. Esto es tan evidente que, cuando a mediados de los noventa la compañía inglesa Psygnosis lanzó un videojuego basado en el Mundodisco, la voz de Rincewind fue la de Eric Idle (no entiendo cómo no han contado con él para repetir papel en las versiones cinematográficas que se están rodando actualmente).
Momento recuerdos infantiles. En mi pubertad hubo una época en la que me aficioné a la literatura fantástica.. Por recomendación de un amigo leí a Tolkien y lo flipé. El verano que dediqué a la lectura de "El señor de los anillos" guarda grandes recuerdos para mí. Por supuesto, como le ocurre a todo el mundo, quise más. Me leí libros como "El lobo blanco", "Crónicas de Bergarad", "El señor del tiempo", "El ultimo dragón", etc. Me gustaba que la mayoría de estas obras fueran sagas, ya que así, en cuanto comenzaba una sabía que iba a permanecer mucho tiempo en esos mundos mágicos. Hasta que, de repente, me di cuenta de que el mundo mágico solo era uno, la tierra Media. Se podía cambiar el nombre del mundo así como el de los personajes, pero siempre era lo mismo. Un grupo formado por un protagonista débil (casi siempre niños, sería muy cantoso llamarlos hobbits), un guerrero tocho y valiente (a menudo más tocho que valiente), un mago muy sabio que se convierte en el maestro del protagonista,… Y así, sucesivamente…
Por supuesto hay un viaje, que es lo que ocupa la mayor parte de la trama, donde los protagonistas van conociendo sus aptitudesblablablablablaautoconocimientoblablablablablabladragonesblablablablasalvarsumundoblablablablamagianegrablablablablablabla… Los Buenos son muy buenos, luchan por razones justas, aunque siempre haya un traidor infiltrado entre ellos. Los Malos son perversos. Su único fin es el mal, no buscan mucho más que ser malvados y ser temidos. Además, por supuesto pertenecen a otra especie, llámese trolls, orcos, trasgos, suputamadres, (¿el mensaje es que las otras razas son perversas, que han nacido para hacer el mal y robarnos el trabajo y que el sentido de su existencia es putear a la noble raza aria?).
Bueno, no me extiendo más. Imagino que ya se ha captado el mensaje. Y si no es así, lo escribiré con letras gordas:
TODAS LAS SAGAS DE LITERATURA FANTÁSTICA NO SON MÁS QUE PUTAS COPIAS DE LO QUE ESCRIBIÓ TOLKIEN.
Que a su vez es una copias de textos anteriores, ya que mezcla parte de la mitología escandinava de los Eddas con leyendas artúricas, me dirá alguien. Y tendrá razón. El mérito de Tolkien es precisamente haber sabido mezclar tradiciones con tal astucia que parece que nos está vendiendo algo nuevo. Y no me considero un defensor a ultranza de este autor. Hoy día no me veo con ánimo suficiente como para leer de otra vez ninguna de sus obras.
Todo lo dicho anteriormente viene a colación de que Terry Pratchett coge todos los elementos típicos de este género, tales como los esterotipos antes enumerados, las situaciones épicas, el viaje iniciático, el mundo mágico donde todo es posible, etcétera. Lo mete en una batidora con una doble ración de ingenio y de mala hostia, lo bate hasta que queda una papilla finita, la tira luego por el wáter y escribe lo que le sale de los cojones. Por todo ello rindo mi admiración a sus pies y le casco un:

Puntuación: 94 sobre 100.

PS. Ya sé que en toda la crítica no he hecho otra cosa que divagar y apenas he hablado de la novela en sí. Eso es porque actualmente estoy leyendo el segundo volumen de la saga Mundodisco, que concluye las aventuras iniciadas en "El color de la magia", y mi intención es escribir entonces el comentario completo.

LA VOZ DE LOS MUERTOS - Orson Scott Card

Tí­tulo: La voz de los muertos

Autor: Orson Scott Card (Richland, Washington, USA 1951)

Año de publicación: 1986

Tí­tulo original: Speaker for the dead

Edición: Ediciones B, colección Byblos Ciencia Ficción. 1ª edición, octubre 2004

Traducción: Rafael Marín Trechera
Páginas: 527. Algunos habitantes de la colonia Lusitania + Notas sobre pronunciación + Prólogo + 18 capítulos

------------------------------------------------------------------------------------------------

Después del genocidio de los insectores, Ender Wiggin desapareció y en su lugar surgió una voz poderosa: la nueva religión de los Portavoces de los Muertos, que sirven como sacerdotes a quienes no creen en ningún Dios y, sin embargo, creen en los valores de los seres humanos. Han pasado tres mil años desde los hechos de El juego de Ender, pero los efectos del viaje relativista permiten la presencia de un joven Ender de treinta y cinco años, elemento central en el segundo contacto de los seres humanos con otra raza galáctica. Esta especie, al igual que los insertores, resulta completamente extraña y, en sus primeros acercamientos a los seres humanos, han causado muertos incomprensibles.

Sólo Ender, el xenocida, tendrá la valentía de afrontar la verdad.

Bueno, pues al fin lo encontré. Después de recorrer bibliotecas, librerías y páginas de internet, justo cuando dejé de buscarlo llegó a mis manos la segunda parte de "El juego de Ender". Uno pensaría que debería ser fácil localizar los volúmenes que componen esta saga, más ahora que se está rodando (o se va a empezar a rodar) la versión cinematográfica de la primera parte, pero no es sí. Podemos suponer que esto ocurre porque en realidad "La voz de los muertos" no es la segunda parte de "El juego de Ender". Es una novela de ciencia ficción protagonizada por un hombre llamado Ender. De tal manera que, si el libro anterior no existiera o el protagonista de este en lugar de llamarse Ender se llamara Jordi LP, la historia se entendería igual. Igual de bien o igual de mal. De eso hablaremos más adelante. Si bien es cierto que el protagonista tiene un pasado y que a menudo evoca acontecimientos narrados en "El juego de Ender", no es imprescindible conocerlos para seguir leyendo. Todo lo que necesitas se encuentra entre la portada y la contraportada de esta novela. Vayamos a la historia. Han pasado más de tres mil años desde el final de la historia anterior. Ender ha vagado entre los planetas y los eones buscando un lugar apto para deshacer su infamia (una vez más soy deliberadamente críptico para no desvelar detalles importantes de la trama). Durante ese tiempo el ser humano se ha ido expandiendo por el universo. En un planeta habitable se establece la colonia Lusitania, remedo del Brasil actual, una colonia minera fuertemente influida por la iglesia católica. Pronto descubren los lusitanos que en los bosques que rodean su pequeño asentamiento habita una raza de seres inteligentes autóctonos, los cerdis, la tercera encontrada en todo el universo después de los insectores y los seres humanos. Son unas criaturas de hábitos extraños y cultura primitiva. Los lusitanos deciden entonces que lo mejor es vivir de espaldas a ellos (vale, tampoco es que lo decidan ellos sino que se lo imponen), aprendiendo de ellos pero enseñándoles lo mínimo. No es casualidad el tipo de colonia que se establece. Con ello el autor hace un paralelismo con la política del gobierno brasileño cuando se contacta con una tribu desconocida de la Amazonía, que consiste en estudiar sus costumbres pero sin contaminarlos culturalmente. Volvamos al tema. Aparece la figura del zenador (antropólogo), que se acerca a los cerdis para conocerles, pero que está atado de pies y manos por una ley que le obliga incluso a evitar ciertas preguntas. Pero los cerdis no son tan fáciles de comprender. Con el universo entero pendiente de lo que ocurre en Lusitania, Ender comprende que ese es el sitio que ha estado buscando en los últimos treinta siglos, y hacia allí se dirige. A grandes rasgos así es como comienza "La voz de los muertos", ofreciendo aún mucho más. La verdad es que su lectura me fue especialmente grata por la razón que he apuntado antes. No es una continuación. Orson Scott Card no se limita a estirar la historia de "El juego de Ender" ni a utilizar ese artificio tan tramposo que consiste en recortar los personajes de una historia anterior que funciona para pegarlos en otra situación extrema, a ver qué es lo que ocurre. Aquí ni siquiera los personajes son los mismos. A parte del propio Ender sólo repite, aunque de forma más testimonial que otra cosa, su hermana Valentine. Pero es que este Andrew no tiene nada que ver con aquel crío especialmente dotado para la guerra al que, a fuerza de machacarle, el ejército de la Tierra consigue construir a su general. Si acaso es descendiente directo del Ender del final de la novela anterior, un Ender atormentado por sus actos, profundamente humano. Ahora es un hombre cuyo fin en la vida es lavar su culpa. Para rematar por fin las comparaciones entre "El juego de Ender" y "La voz de los muertos", me referiré a las criaturas extra humanas de ambos libros. Mientras que los insectores de la primera novela planean durante toda ella como una sombra amenazante pero no llegaremos a conocerlos hasta las últimas páginas, los cerdis aparecen desde el principio. Y se agradece. Son personajes amables de tan grotescos como son. De hecho sucede que se les hecha de menos cuando pasan las páginas y los cerdis no aparecen. Me abstengo e hablar más de ellos porque la trama de la novela es su extraña naturaleza. El resto de personajes pueden ser más atractivos o más odiosos, de todo hay. El de Novinha es interesante, aunque su relación con el Portavoz no está bien construida. Como en las malas películas salta del odio al amor con sólo volver una página. Los hijos de esta tienen caracteres muy distintos aunque precisamente por ser tantos algunos solo quedan esbozados (como Grego, el pequeño caníbal). Curiosamente uno de los personajes más trabajados es el de Marcâo, que no aparece en el desarrollo de la historia, sólo vemos cómo hablan de él los demás. Y, por supuesto, Jane es gilipollas. Cualquiera que haya podido leer sus agudos comentarios convendrá conmigo. Antes dije que la novela se podría entender mejor o peor. Con ello no pretendo insinuar que el la historia se compleja u oscura. Me refiero más bien con ello al final de la novela. No sólo no es tan sorprendente como el de la anterior (esta sí es la última comparación, lo juro) sino que te deja más confundido. A lo mejor porque uno espera precisamente que en las últimas páginas se le de la vuelta a todo lo contado anteriormente y eso no ocurre. Pero por otro lado eso la hace más diferente, si cabe. A pesar de algunos errores en la construcción de ciertos personajes, la mera existencia de esta novela es un acierto. Orson Scott Card es un autor de género con recursos. Con lo fácil que hubiera resultado escribir una continuación al uso de su anterior éxito, se la juega. Espero que el resto de la saga sea igual.

Puntuación: 90 sobre 100

LAS UVAS DE LA IRA - John Steinbeck

Tí­tulo: Las uvas de la ira
Autor: John Earnest Steinbeck (Salinas, California, USA 1902)
Año de publicación: 1939
Título original: The grapes of wrath
Edición: Alianza editorial. 4ª reimpresión, 2005
Traducción: María Coy Girón
Páginas: 654. 30 capítulos





-------------------------------------------------------------------------------------------------

Premio Nobel de Literatura en 1962, JOHN STEINBECK (1902-1968) fue testigo directo de la Depresión económica que, originada por el crack bursátil de 1929, azotó durante la decada de los años treinta a los Estados Unidos. Publicada en 1939 y objeto de varias versiones cinematográficas -entre ellas un memorable film de John Ford-, LAS UVAS DE LA IRA relata en una narración que alcanza por momentos cotas épicas la emigración que, desde una inhabitable Oklahoma, lleva a cabo la familia Joad junto a miles de personas más hacia la tierra de promisión que parece California. A lo largo del camino, sin embargo, este ejército de desposeídos comprobará la frágil consistencia de un "sueño americano" que progresiva e inevitablemente acabará desvneciéndose.


Ahora, que vivimos en un permanente estado de crisis, cuando los precios suben y los trabajos se acaban, cuando el sueño americano está muerto hasta para los americanos, no digamos para los que vivimos a su sombra, ahora es bueno recuperar "Las uvas de la ira". Es bueno porque nos muestra cómo somos, cómo reaccionamos cuando todo se cae y por qué no merecemos ningún tipo de salvación.
La novela nos sitúa en los estados Unidos durante los años treinta, en la época de la Gran Depresión. Los bancos habían jugado con fuego durante años, empujando al sistema capitalista hasta el borde del colapso. Pero ellos no podían perder, ellos nunca pierden, así que para recuperarse arrebataron sus tierras a los que sólo tenían eso. Miles de familias campesinas de los estados de Oklahoma, Arkansas, Texas, etc., se encontraron en las calles, sin siquiera un pedazo de terreno donde reventar. Como de esta situación también se puede sacar provecho, los ricos terratenientes de los campos de California los llamaron, les prometieron trabajo y prosperidad, un futuro de almíbar para aquellos que no esperaban ya ningún futuro. Comenzó la migración masiva hacia el oeste.
Durante las páginas de esta novela acompañamos a la familia Joad en su peregrinación en busca de una vida mejor. O si no mejor al menos igual a la que tenían antes e que al banco le entrara hambre de tierras. Salimos con ellos de un estado desolado, el de Oklahoma, en el que ya no hay sitio para granjeros, donde estos han ido sustituidos por los tractores, que arrasan las casas, profanan los cementerios, se alimentan con la sangre y los sueños de los campesinos. Nos unimos a la gran caravana de los desposeídos que atraviesan como pueden el país a través de la Ruta 66 hasta llegar a California, la tierra mágica, donde no hay pobreza ni necesidad, donde si tienes hambre sólo tienes que estirar un brazo y coger una naranja o un racimo de uvas.
Pero no todo es como debería ser en el maravilloso mundo de Oz.
Allí no hay dignidad para los okies. Hay esclavitud. No como la de los siglos pasados, pero esclavitud. No hay amos que te corten los pies por los tobillos pero te den casa y comida. Hay amos que te ofrecen migajas por un trabajo atroz. Si te gusta, bien. Si no, otros lo aceptarán. Y cuidado con lo que dices, que aquí no queremos rojos de mierda. Hay rechazo por parte de los vecinos. Saben que necesitan la mano de obra barata que proporcionan los forasteros pero no los quieren cerca de ellos. Son sucios, pobres, no tienen educación, viven como animales. ¿Les suena esto de algo? Sesenta y nueve años han pasado desde que se publicó esta novela y las cosas no han cambiado mucho.
Steinbeck se muestra muy audaz escribiendo esta novela. Cuando se publicó los hechos que narra no estaban en el pasado sino en el doloroso presente. Veinte años habían pasado desde la Revolución Soviética y las condiciones de la Gran Depresión post-Crack le hicieron pensar al autor que la caída del sistema capitalista era inminente. En diversos momentos de la novela aparece la idea de que sólo era necesaria una chispa más para que los que no tenían nada se dieran cuenta de que se podían tener los unos a los otros, empezaran a organizarse e incendiaran el sistema hasta los cimientos. Esto finalmente no ocurrió, como todos sabemos. Casi en el mismo momento en el que se publicaba "Las uvas de la ira" Hitler decidió invadir Polonia resucitó al capitalismo gracias a la economía de guerra. No hay nada como el enemigo común.
Hay que tener en cuenta que el período en el que se publicó esta novela es anterior a la Guerra Fría. Entonces el comunismo era una doctrina muy rechazada por la mayor parte de la sociedad estadounidense, pero aún no era el Coco en el que se convertiría después. Lo digo porque a medida que la estaba leyendo más me extrañaba que Steinbeck hubiera encontrado editor (aún así le costó y mucho). Seguro que en los tiempos del senador McCarthy habría acabado entre las llamas.
El personaje principal de esta novela es la Familia, encarnada por la Madre. Ella se encarga de mantener unidos a los suyos por encima de todas las dificultades que se puedan presentar. Es la más fuerte, la más resolutiva. En ningún momento pierde la dignidad ni permite que la pierda nadie. También son personajes fundamentales el protagonista, Tom, hijo mayor recién salido de prisión. Él es el apoyo de la Madre. Llega donde ella no puede llegar. Y, por supuesto, el del Predicador, aunque su participación sea menor. Su transformación es la transformación de una sociedad (la transformación que esperaba Steinbeck), de la hipocresía y el puritanismo a la conciencia social y la búsqueda de la justicia. El resto de los personajes de la novela, acaso exceptuando a Rosasharn (la gran víctima, redimida en la última escena) se difuminan al lado de los protagonistas. Cada uno tiene su historia, sí, pero esta funciona en relación a al Familia.
La estructura es lineal, en tiempo y espacio, aunque se alternan los capítulos dedicados a contar la historia de la familia Joad, más largos, con esos otros que se ajustan entre ellos y dan forma al marco en el que se sitúa la narración. Son frescos de las vidas de los actores que participaron en una época infausta en la memoria de la humanidad. Desde los desvergonzados vendedores de vehículos usados hasta las comunidades de desarrapados que intentan sobrevivir al margen de la sociedad. Estos capítulos extras pueden llegar a poner los pelos de punta.
En definitiva, una novela imprescindible para hoy y para siempre.

Puntuación: 96 sobre 100.